De tolk van Java toont pijn die
door alle generaties wordt
gedragen
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Naarmate de toneelvoorstelling ‘De tolk van Java’ vordert, worden de
spoken uit een gewelddadig verleden zichtbaarder. Door de vertelling,
maar ook visueel: panelen met afbeeldingen van schimmige figuren rijzen
een voor een van de toneelvloer op. Het zijn de spoken in het hoofd van de
Indische Nederlander Arto (Martijn Apituley), die zijn ervaringen tijdens
de Japanse bezetting en zijn rol in de daaropvolgende politionele acties in
memoires heeft gevat. Ze spoken 66k door het hoofd van zijn zoon Alan



(Benja Bruijning), die op zijn beurt probeert vat te krijgen op zijn
traumatische jeugd met een tirannieke vader. “Als hij je slaat, is het de

marinier die bezit van hem neemt”, zegt zijn moeder (Marie Louise
Stheins).

Het ‘grote’ verhaal dat Alfred Birney met zijn roman ‘De tolk van Java’
(winnaar Libris Literatuurprijs 2017) vertelt, gaat over de verhoudingen
binnen Nederlands-Indische families, verscheurd en getraumatiseerd door
gebeurtenissen uit een gecompliceerd verleden. Zelden legde een auteur zo
compromisloos de vinger op zere plekken, vanuit het perspectief van de
Indische Nederlanders die na een chaotische oorlogstijd naar Nederland
kwamen. Uit hun dilemma’s doemen grote vragen op: kun je dat wat fout
Is goedpraten vanuit een dwingende situatie? Aan welke kant sta je, in een
oorlog 6f in een gezin waarin fysiek geweld en psychologische terreur de
boventoon voert?

Birneys boek is door Ignace Cornelissen uitstekend bewerkt voor theater.
De chronologie is losgelaten, de memoires van pa waarin minutieus en
plastisch gewag wordt gemaakt van executies, straatrazzia’s en martelingen
worden mondjesmaat prijsgegeven —tot een fenomenale ‘optelsom’ van
alle doden die daarbij door de hand van Arto moeten zijn gevallen. De
wrede vader (“Elke les van een Indo gaat met een tik om de smoel
gepaard”) en de praatgrage moeder, zich van de domme houdend om maar
niet te hoeven voelen, blijven functioneel op afstand. Dat legt de focus bij
de zoekende zoon, die rechtstreeks naar beider motieven kan vragen.

Gouden greep is de introductie van oma (Denise Aznam) uit Indi€, met
haren tot op de grond, rondwarend als historisch geweten. Benja Bruijning
maakt indruk met een fraai getoonzet sarcasme, wat de nodige lucht door
de voorstelling laat waaien. Olivier Diepenhorst regisseert zonder veel
opsmuk. Ruim baan aan Birneys woorden die uit de monden van de acteurs



als dolksteken doel treffen. De mooiste scene is die waarin Diepenhorst
zich de meeste vrijheid permitteert: wanneer de vader — die in dienst van de
Nederlanders ‘zijn eigen volk’ aan martelingen onderwierp — nu door zijn
zoon aan een bruut verhoor wordt onderworpen. Dan véél je als
toeschouwer de pijn die door alle generaties wordt gedragen. En die
voortwoekert als deze verhalen niet zouden worden verteld.



