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★★★★☆ 

Naarmate de toneelvoorstelling ‘De tolk van Java’ vordert, worden de 

spoken uit een gewelddadig verleden zichtbaarder. Door de vertelling, 

maar ook visueel: panelen met afbeeldingen van schimmige figuren rijzen 

een voor een van de toneelvloer op. Het zijn de spoken in het hoofd van de 

Indische Nederlander Arto (Martijn Apituley), die zijn ervaringen tijdens 

de Japanse bezetting en zijn rol in de daaropvolgende politionele acties in 

memoires heeft gevat. Ze spoken óók door het hoofd van zijn zoon Alan 



(Benja Bruijning), die op zijn beurt probeert vat te krijgen op zijn 

traumatische jeugd met een tirannieke vader. “Als hij je slaat, is het de 

marinier die bezit van hem neemt”, zegt zijn moeder (Marie Louise 

Stheins). 

Het ‘grote’ verhaal dat Alfred Birney met zijn roman ‘De tolk van Java’ 

(winnaar Libris Literatuurprijs 2017) vertelt, gaat over de verhoudingen 

binnen Nederlands-Indische families, verscheurd en getraumatiseerd door 

gebeurtenissen uit een gecompliceerd verleden. Zelden legde een auteur zo 

compromisloos de vinger op zere plekken, vanuit het perspectief van de 

Indische Nederlanders die na een chaotische oorlogstijd naar Nederland 

kwamen. Uit hun dilemma’s doemen grote vragen op: kun je dat wat fout 

is goedpraten vanuit een dwingende situatie? Aan welke kant sta je, in een 

oorlog óf in een gezin waarin fysiek geweld en psychologische terreur de 

boventoon voert? 

Birneys boek is door Ignace Cornelissen uitstekend bewerkt voor theater. 

De chronologie is losgelaten, de memoires van pa waarin minutieus en 

plastisch gewag wordt gemaakt van executies, straatrazzia’s en martelingen 

worden mondjesmaat prijsgegeven –tot een fenomenale ‘optelsom’ van 

alle doden die daarbij door de hand van Arto moeten zijn gevallen. De 

wrede vader (“Elke les van een Indo gaat met een tik om de smoel 

gepaard”) en de praatgrage moeder, zich van de domme houdend om maar 

niet te hoeven voelen, blijven functioneel op afstand. Dat legt de focus bij 

de zoekende zoon, die rechtstreeks naar beider motieven kan vragen. 

Gouden greep is de introductie van oma (Denise Aznam) uit Indië, met 

haren tot op de grond, rondwarend als historisch geweten. Benja Bruijning 

maakt indruk met een fraai getoonzet sarcasme, wat de nodige lucht door 

de voorstelling laat waaien. Olivier Diepenhorst regisseert zonder veel 

opsmuk. Ruim baan aan Birneys woorden die uit de monden van de acteurs 



als dolksteken doel treffen. De mooiste scène is die waarin Diepenhorst 

zich de meeste vrijheid permitteert: wanneer de vader – die in dienst van de 

Nederlanders ‘zijn eigen volk’ aan martelingen onderwierp – nu door zijn 

zoon aan een bruut verhoor wordt onderworpen. Dan vóél je als 

toeschouwer de pijn die door alle generaties wordt gedragen. En die 

voortwoekert als deze verhalen niet zouden worden verteld. 

 


