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Op de speelvloer een acteur (Mohammed Azaay), drie muzikanten (het 

Amsterdams Andalusisch Orkest)en een paar strakke, stalen zetstukken. 

Swingende muziek, die het verlangen om te dansen oproept. Een verhaal 

van Azaays personage over zijn woonplezier in de berucht geachte, hoewel 

zeker te ‘kuisen’, Brusselse wijk Molenbeek. 

Dan een datum: 22 maart 2016. Een doodgewone, vrolijke ontbijtochtend. 

Drie kibbelende zoontjes, hup, naar school. De moeder – ‘kusje’ – naar de 

metro. En hij, hij heeft vandaag ‘mijn vrije dág!’ De uithaal stopt de 

enthousiaster wordende muziek, want hij wil nog even zijn bed in. De bel. 

Een vriendin van zijn vrouw: “Er is een aanslag gepleegd.” 

Kippevel trekt meteen van schouders naar hals. De acute ademloze stilte 

van de verteller doet je fysiek ervaren hoe verschrikkelijk plotseling, 

middenin het volle leven, onheil kan toeslaan. 

Het overkwam Brusselaar Mohamed El Bachiri. Hij verloor zijn vrouw 

Loubna bij de metro-aanslag. David Van Reybrouck tekende zijn verhaal 

op en dat boek werd de basis voor de gelijknamige toneelversie ‘Jihad van 

Liefde’. In de bewerking van Sarah Ringoet en de regie van Eran Ben-

Michaël is het een theaterdocument geworden, dat je recht in het hart treft. 

De alledaagsheid maakt het leed des te aangrijpender 

Het bijzondere is dat de voorstelling niet in de pijn gaat hangen, maar die 

juist mengt met blije momenten. Én met alledaagsheid. Vooral dát maakt 

het leed des te aangrijpender. Met vaak snoeiharde overgangen, maar ook 

een weergaloze samenhang tussen (tekst)spel en speelse muziek zorgen de 

makers voor even sobere als rake beelden. Roerend is de scène, waarin de 

weduwnaar zich diep ongelukkig realiseert dat zijn smaak weg is en de 

musici vertroostend zingend om hem heen komen staan. 



Mohammed Azaay speelt als El Bachiri de tot nu beste rol in zijn 

leven. Met een prettig ingehouden dictie en saillant gevoel voor ritme en 

timing schakelt hij groots tussen peilloos verdriet, machteloze woede en 

liefdeshunkering. Hoe teder vouwt hij een laken in de vorm van de zo 

beminde Loubna. Net als de echte El Bachiri laat zijn personage zich de 

liefde niet afnemen om er haat voor terug te krijgen. 

Het erin geweven persoonlijke verhaal van een moslim van Marokkaanse 

geboorte, die zo gemakkelijk als potentieel terrorist wordt gezien, krijgt 

nog een subtiele voetnoot. Watersprenkeling en handjes strooiaarde op het 

rouwlaken leggen een link tussen oosterse en westerse religie. Deze ‘Jihad 

van Liefde’ is een oprechte en hartverscheurend breekbare strijdkreet tegen 

wrok en onbegrip. 

Te zien tot en met 4 mei. Info: jihadvanliefde.nl 

 

https://www.jihadvanliefde.nl/

